B r y o n y, Quest Elementalismo ~ Amber

Era un giorno d’Agosto come tanti altri, eppure insolitamente figlio dell'imprevisto.
Pur beneficiando della frescura inglese, l’aria era infuocata, pesante, densa. Perfino al calar della sera, quando il sole stiracchiava i suoi ultimi raggi e con uno sbadiglio si lasciava crollare sull’orizzonte lontano, l’estate non mancava di distribuire equamente la sua calura e d'infiammare la terra in vista della notte. In buona sostanza, faceva così tanto caldo che i pochi soffi di vento artico, gentilmente concessi dal Nord del pianeta, bastavano appena a strappare un sospiro di sollievo; e allora, per un attimo, uno soltanto, il mondo pareva un posto migliore e le preoccupazioni svaporavano come rugiada all’approssimarsi del mezzogiorno.

Il frullo delle ali di una civetta; poi di un barbagianni; infine, quello più semplice di un gufo. Mentre il vento fresco sfiorava le piume ora chiare ora scure, il tempo inclemente procedeva sulla scia di un ticchettio laborioso. Non si arrestava mai, inesorabile; non conosceva riposo, incessante.
Entro i confini di Villa Hydra, il tempo non era l’unico alla diuturna ricerca di qualcosa, di qualcuno. Sul cielo terso, le sagome dei rapaci rincorrevano un obiettivo che, di volta in volta, li vedeva planare sul cottage degli Snow e mirare alternativamente al comignolo e alla porta principale. Ciascun esemplare trasportava con sé un fagotto di carta, tenendolo stretto tra le zampe possenti. Solo in prossimità dell’abitazione, a favor di calcolo, si decidevano ad allentare la presa perché la consegna potesse realizzarsi — una volta, due volte, ancora altre in successione.
All’interno dell’accogliente dimora, nel silenzio assoluto dato dall’assenza dei padroni di casa, un tappeto di telegrammi in ordine sparso giaceva sul pavimento e attirava l’attenzione. Non avevano tutti lo stesso messaggio, almeno formalmente; né provenivano dal medesimo destinatario. E, pur tuttavia, portavano l’effigie di un’unica, pressante esigenza.
L’ultimo recapitato, per un mero errore di valutazione dovuto all'afa agostina, giaceva sul nettapiedi del villino rurale, interamente svolto e vergato in una grafia resa storpia dall’urgenza. La civetta, che si era prestata al ruolo di messaggero, stava appollaiata su un trespolo naturale a far da guardia al dispaccio.

“Cara Elise,
perdonerai la mia insistenza, se non perché ci conosciamo da una vita e ti sono cara quanto tu lo sei ai miei occhi, per il motivo che mi spinge a scriverti tante volte in un giorno. C’è qualcosa che non va al Camelia! Non so dirti di che si tratti — se di un roditore annidato tra i vasi, di un malvivente capitato nel posto sbagliato o di un povero disgraziato alla ricerca di riparo dal clima torrido di Londra — ma ti invito a raggiungerci al più presto. Sarò felice di armarmi di bacchetta e rastrello per farti da supporto nell’ispezione.
In ogni caso, vorrei essere sicura che sia tutto in regola. Soprattutto, vorrei lasciare a te la scelta sul modo migliore di procedere. So quanto significhi il Camelia per te e Dustin e, prima di farlo puzzare di Antimago, speravo di capire quali fossero le tue intenzioni. Come ho già scritto nello scorso telegramma, Victor ha sentito dei rumori mentre passava davanti al negozio per trasportare la merce al nostro. Se è stato un colpo di calore a dargli alla testa, prometto di mandarlo a letto senza dolce…. E sai bene che per un goloso come lui non esista minaccia peggiore! Intanto, ti invito a smaterializzarti da queste parti quanto prima per tranquillizzare il mio povero cuore ansioso. Se anche dovesse trattarsi di un falso allarme, nulla ci vieta di cogliere l’occasione per una cena e un dopocena dei nostri.
Ti aspettiamo!

Affezionatamente tua,
Daliah”

In alto a sinistra, un indirizzo:
Cinnamon Street, 4
Quartiere Magico,
Londra.

Cinnamon Street era una via a dir poco deliziosa.
Sita nel cuore del quartiere magico di Londra, possedeva l’estro pittorico — un po’ bohémien — di Montmartre, la verve verace dei paesini del Sud Italia e un ordine spiccatamente britannico. Il suo aspetto sbarazzino e, a un tempo, rigoroso rendeva il passeggio lungo quell'unico viale ritemprante per lo spirito. Non era necessaria una commissione per spingersi fin laggiù. Cinnamon Street era la meta e il motivo della passeggiata in sé stesso.

Un’eco felina e un paio di schiocchi più tardi, Amber Hydra fece apparizione entro i confini di una stradina interinale, che si affacciava proprio sul viale adibito ai mercanteggi. Il chiasso della città giungeva attutito alle sue orecchie — le prime ore del pomeriggio, quelle immediatamente successive al pranzo, erano sempre gravide di una certa fiacchezza anche per chi, come gli abitanti di Londra, aveva fatto dello stacanovismo un mantra. Così, i passanti ciondolavano di qui e di là. Avevano l’espressione intontita sul viso rubizzo, i lineamenti protetti a stento da cappellini di paglia intrecciata, e lo sguardo vagava senza meta tra le vetrine senza che fossero capaci di fermarsi per meglio rimirare un articolo. Il timore era che, se mai l’avessero fatto, non avrebbero più trovato la forza di ripartire.
Ciononostante, nella calca rovente della metropoli, Cinnamon Street rimaneva comunque un piccolo angolo di paradiso. L’amministrazione comunale aveva messo all’opera decine di addetti per evocare una copertura d’edera che offrisse un riparo dal sole ai pedoni — signoreggiava per intero sulla via, conferendole un aspetto fiabesco. Sotto il soffitto di rampicanti, la vita scorreva lenta, fresca, pacifica su un sottofondo di profumi intensi.

Il numero 4 di Cinnamon Street era piacevolmente in linea con lo stile del viale. Ubicato tra gli edifici sulla destra della via, possedeva numerosi banchi espositivi che davano direttamente sulla strada. L’insegna — di legno, sospesa ad un supporto in ferro battuto, finemente intagliata — recitava un semplice ed evocativo “Daliah’s”.
Sull’uscio era possibile intravedere un uomo non più nel fiore degli anni: aveva folti capelli grigi, occhi indecentemente azzurri e labbra sottili sempre sorridenti sul viso smilzo. Indossava un ampio grembiule blu elettrico che ne sottolineava l’altezza e, nel frattempo, occhieggiava i generi alimentari di pertinenza del locale. Un’espressione intenta precedette lo sfodero della bacchetta. Percorrendo il tratto di strada antistante il negozio, Victor agitò l’arma con decisione e una sottilissima pioggerella scaturì dalla punta — ravvivava la frutta e la verdura per impedire che le temperature altissime ne inficiassero la freschezza. Per ottima che fosse stata la trovata del soffitto d’edera, infatti, nulla si poteva contro il caldo, contro la natura.
Era intento ad accarezzare una foglia di lattuga e a sussurrargli di tenere duro, quando una voce lo costrinse a voltarsi.

«Oh-Oh! Miss Yolanda, buongiorno!» Rinfoderato il catalizzatore, portò la mano sinistra al capo per rivolgerle un gesto di saluto, afferrando la cupola di un cappello immaginario e simulando l’atto di sollevarlo. La donna rise e gli regalò un inchino. «C’è qualcosa in particolare che possiamo fornirvi, oggi?»

Sempre sulla destra, al numero 2 di Cinnamon Street, un locale in disuso con le vetrate ricoperte di vecchissime edizioni della Gazzetta del Profeta precedeva il Daliah’s. Un tempo — non troppo lontano ma abbastanza da tingerne le pareti di malinconia — l’insegna avrebbe recitato “Camelia” e i proprietari del 2 e del 4 si sarebbero divertiti a commentare a gran voce la musicalità data dall’accostamento dei nomi delle rispettive attività, prima di accordarsi per la cena.
Un tempo che sapeva di serenità, di gioia e in cui ogni cosa era più viva.

Gli occhi di Victor si spostarono su Amber solo dopo un ulteriore scambio di battute e la rapida consegna di un involto bitorzoluto in favore della cliente. Miss Yolanda gli sorrise, occhieggiando un’ultima volta l’espositore per accertarsi di non aver bisogno d’altro; infine, attraversò lo spazio che separava il commerciante e la biondissima sconosciuta e oltrepassò la soglia del negozio con l’intenzione di pagare il dovuto.
La smorfia cordiale di Victor — apparsa sul suo viso non appena la voce di Amber ne aveva richiamato l’attenzione — si spense poco alla volta e diventò altro quando la giovane palesò la propria identità. Incapace di trattenersi, la sottopose a uno studio attento, mentre la sua espressione mutuava le sfumature dell’incredulità e, per finire, quelle di una malinconia addolcita.

Tornò a sorriderle. «Certo che lo sei,» le disse e il tono tradiva un'ovvietà macchiata di tenerezza. Non avrebbe mai potuto mettere in discussione l’affermazione di Amber, non dopo averla guardata e, in un certo senso, perfino riconosciuta in quel modo tutto emozionale che hanno gli esseri umani di connettersi agli altri in virtù di un’affezione riflessa. «E io sono Victor. È un piacere averti qui!» Poco alla volta, il brio che la sorpresa aveva smorzato tornò a impossessarsi del suo animo. «Mia moglie impazzirà quando scoprirà chi sei,» le confessò. Poi, compì un passo verso Amber per rendere il loro colloquio appena più confidenziale. «E noi le faremo un bello scherzetto. Seguimi!»

Un occhiolino bastò a sancire — almeno per Victor — l’accordo. Date le spalle alla Tassorosso, fece per immettersi nel locale; si scostò dall’uscio solo per concedere la precedenza a Miss Yolanda. Quando l’ebbe salutata, si affrettò a introdursi all’interno del negozio e fece cenno ad Amber di imitarlo.

«Daliah, tesoro, abbiamo un piccolo problema con una cliente. Venga, prego, venga,» fece, rivolto ad Amber con piglio a metà tra il serio e il mortificato.

Al di là del bancone, con una cotonatura da far invidia a una gran dama del Settecento e una crocchia ad uso contenitivo, stava una signora non più nel fiore degli anni ma che non aveva perso una sola stilla della propria bellezza. Vestita di colori pastello che ne esaltavano l’incarnato tipicamente inglese, lasciò saettare lo sguardo dal marito ad Amber per prendere le misure con la situazione che le stavano presentando. Entrambe le mani, poggiate sul marmo del mobile che la separava dagli altri due, esibivano il dettaglio di una manicure delicatissima e perfettamente in tema con l’attività per la quale aveva speso una vita. Non c’erano dubbi, solo a guardarla, che fosse il motore del negozio e che la sua impronta fosse ravvisabile ben oltre la semplice insegna, che ne portava il nome.

«Ci viene rimproverato di aver fornito una pessima qualità di castagne, che hanno rovinato un’importantissima cena durante lo scorso weekend,» le spiegò e la raggiunse in prossimità del bancone. «Possiamo fornirle qualcosa per rimediare? Un rimborso? Magari anche...»
«Sciocchezze!» La voce di Daliah tagliò corto la questione. Stava immobile nella medesima posizione che aveva usato per accoglierli, gli occhi brillanti. «Le castagne sono fuori stagione. Non se ne vedono in questo negozio da mesi. E, se anche ce ne fossero state, non le avrei certo vendute. Ora, se ti sei divertito abbastanza a suon di castronerie, dimmi un po' cosa ci fa qui questa signorina, altrimenti liberiamola. Avrà sicuramente di meglio da fare che non stare qui ad assecondare i giochi di un vecchietto mezzo tocco.»
«Ed ecco a te Daliah! Sei ancora sicura di volerci avere a che fare?» chiese ad Amber, ridacchiando divertito; non c'era l'ombra di pentimento sul suo viso smilzo, né di offesa nonostante lo smascheramento teatrale della moglie. «Questa signorina, che avrà sicuramente di meglio da fare, è la nipote di Elise e Dustin, vecchia scorbutica!»
Bastarono quelle parole a trasformare l'attitudine della commerciante. Immediatamente, qualcosa nella sua espressione si distese e addolcì, intenta com'era a sottoporla allo stesso scrutinio estatico che le aveva riservato Victor poco prima.
«Amber?» disse poco dopo, aggirando il bancone per farsi appena più vicina. «Ti ha mandata Elise? C'è un motivo in particolare per cui ci stavi cercando? Oh, e benvenuta, ovviamente! Possiamo offrirti qualcosa? Sarai accaldata... Abbiamo un'acqua aromatizzata con mela, zenzero e mirtilli che è veramente un toccasana.»
«Immagino che spetti a me fare gli onori di negozio. Torno subito!»
Daliah sorrise ad Amber e le indicò col braccio la porzione alla sinistra dell'ingresso: un piccolo salotto in vimini stava posizionato in prossimità della vetrina che dava sulla strada, la sola delle due a non essere occupata dagli espositori. Da lì, era possibile godersi le gioie del passeggio senza essere esposti all'asfissiante calore esterno.
«Accomodati, prego!»

Amber aveva appena fatto in tempo a sedersi, imitata da Daliah, e a comunicarle la ragione della sua visita inattesa, quando Victor fece ritorno dal retrobottega guidando un carrellino in legno e ferro battuto — scivolava dolcemente sulle ruote solide in direzione del salottino in vimini.

«Guardate un po’ che meraviglia,» disse alle due donne con voce allegra.

E, invero, aveva ragione. Il ripiano in alto era disseminato di poche, dolci accortezze che avrebbero reso felici più d’uno dei viandanti di Cinnamon Street, offrendo una valida alternativa alla passeggiata sotto il sole rovente di Agosto. A farla da padrona era una grossa brocca panciuta di vetro: conteneva un liquido cristallino, tinto di una delicatissima tonalità di lilla per effetto dell’infusione — mirtilli, spicchi di mela e pochi petali di viola galleggiavano pigramente tra i cubetti di ghiaccio come turisti nelle acque di un mare limpido. Accanto, stavano tre porzioni modeste di una torta glassata al cioccolato e farcita a due strati.

«Hai colto al balzo l’occasione, non è così? Vecchio mangione! Morirai di diabete!»

In effetti, come spesso accadeva, Daliah non aveva commesso un errore di valutazione. Da quando gli occhi di Victor si erano posati sul dolce, non aveva vissuto che per il momento dell’assaggio. Né i clienti, né il caldo, né Amber erano riusciti a distoglierne l’attenzione dall’aspettativa della merenda. Anzi, se possibile, l’arrivo della giovane Hydra aveva inconsciamente — e immediatamente! — ravviato in lui il proposito di servirsene una bella fetta. Erano in anticipo di poco più di un’ora rispetto all’ora del tè, suvvia! Che bisogno c’era di fare i precisini?
Quindi, annuì da vero impunito per confermare le deduzioni della moglie, prima di porgere un piattino all’ospite e strizzarle l’occhio una volta di più. Da vero gentiluomo, si riservò di ribattere ai punzecchiamenti di Daliah in un secondo momento e, intanto, si assicurò di accompagnare i gesti di Amber per evitare che incontrasse difficoltà nella gestione della piccola posata in rame. Infine, afferrò la brocca.

«Ho colto al balzo l’occasione di mostrare apprezzamento per gli sforzi di mia moglie,» rispose dopo un po’, versando l’acqua aromatizzata in un bicchiere e deponendolo, poi, sul tavolo basso che separava Amber e Daliah a beneficio della prima. «Sarei un vero ingrato se permettessi alle sperimentazioni di una cuoca sopraffina come te di rimanere a prendere polvere su un davanzale.» Ripetè i gesti, servendo la moglie e sé stesso. Solo allora decise di accomodarsi sulla poltrona rimasta, non senza esibirsi in un sospiro misto di sollievo e aspettativa — aveva sul viso l’espressione estatica dei bambini. «Ci ha messo un pizzico lavanda, sai?» rivelò alla ragazza con lo stesso fare complice di poc’anzi. «Dev’essere squisita!»

Daliah scosse il capo, seguendo distrattamente il profilo delle unghie della mano sinistra coi polpastrelli della destra — i disegni delicati della mela e del mirtillo svettavano sullo smalto trasparente, facendo risaltare la grazia delle sue dita affusolate nonostante i segni dell’età le avessero rese più nodose. Continuare a battibeccarsi con Victor era una battaglia persa in partenza, lo sapeva bene. Se c’era una cosa che aveva imparato in quarant’anni di matrimonio, era che fosse pressoché impossibile fiaccarne lo spirito. Che, poi, quello fosse il motivo per cui l’aveva sposato era un altro paio di maniche e non l’avrebbe mai ammesso a voce alta!

«Quindi, Elise non sa che sei qui?» domandò Daliah allora, volgendo lo sguardo verso Amber. Aveva bevuto un sorso d’acqua aromatizzata ed era rimasta compiaciuta del gusto, prima di risolversi a parlare. Sospirò, sovrappensiero. «Non mi piace,» aggiunse senza troppi giri di parole, gli occhi di ghiaccio puntati in quelli della ragazza. Aveva riconosciuto la propria grafia nel telegramma che le aveva mostrato Amber e tanto era bastato a ravvivare il ricordo dell’urgenza che l’aveva indotta a infastidire così insistentemente l’amica. «Il tuo ragionamento è molto logico per la tua età ed è anche molto generoso come nipote,» continuò, l’espressione seria sul viso severo. «Ma, se hai letto quello che ho scritto e so che è così perché me l’hai detto, avrai anche intuito che la questione desta in me un certo allarme. Ed è questo mio allarme ad averti spinta immediatamente qui senza pensare di temporeggiare. Mi sbaglio?» Un alito di vento, penetrando dalla porta d’ingresso, mosse una ciocca dei capelli di Daliah, facendo in modo che le sfiorasse una guancia. Victor, sullo sfondo della conversazione, aveva smesso di abbuffarsi di torta — gli era piaciuta eccome! — per lasciar correre lo sguardo dall’una all’altra delle due interlocutrici. «Non esporrei mai la nipote di Elise e Dustin a un rischio, specie se non sono sicura dell’entità del rischio in questione. E questo è quanto!»

Solo a quel punto, finalmente, le sorrise con espressione addolcita, dismettendo i panni dell’educatrice inflessibile per tornare a indossare quelli della nonna premurosa. Si assicurò di darle un’altra occhiata curiosa e attenta e di sorseggiare un altro po’ della sua acqua. Poi, tornò a parlarle.

«Sei bella come un fiore nel pieno della primavera! Saresti stata un’attrazione incredibile per i clienti del negozio dei tuoi nonni, se fosse stato ancora aperto. Come lo era tua madre, del resto.»

Si allungò per afferrare il piattino col dolce e se lo portò in grembo.

Affrontare l’argomento Eveline, per spinoso che fosse, avrebbe riempito il cuore di Daliah di una felicità così pura che, alfine, la malinconia si sarebbe vista costretta a farsi da parte. Amber, tuttavia, aveva altri piani. Nel modo in cui la vide reagire, la titolare del negozio ortofrutticolo scorse i tratti di molti membri della famiglia di lei, ma si trattenne dal proseguire in quella direzione.

«Forse, il problema è proprio questo,» ribatté, lasciando intendere che fosse ben lungi dal cedere di un solo millimetro. «Le mancanze di Hogwarts vi hanno fatto dimenticare ciò che siete: bambini.» Le mani reggevano il piattino con placidità, dando l’impressione che Daliah fosse più che abituata a tenere quel genere di conversazioni; a fare le ramanzine. «Io sono nata in tempi molto oscuri, Amber, e ho visto lo scempio della guerra e ciò che porta con sé. So che viviamo in un momento molto, molto difficile per fingersi spensierati; e so che vi sono stati richiesti degli sforzi estremi quando ce n’è stato bisogno. Il contributo di voi ragazzi è stato impagabile, ma non è così che dev’essere. Vedervi schierati in prima linea non è la regola: dev’essere l’eccezione.»

Le parole di Daliah, ora più che mai, rivelavano il vissuto di chi ha attraversato tutte le fasi di una lunga esistenza e ne ha conosciuto via via le gioie e i dolori. Amber avrebbe potuto non comprendere il suo ragionamento, perché molte erano le generazioni che si frapponevano tra loro a rendere complessa la comunicazione, ma non le avrebbe permesso di essere la vittima sacrificale di un gioco che la voleva nelle retrovie. Se necessario, si sarebbe fatta odiare pur di ricordarle quale fosse il suo posto nel mondo.

«Quello che voglio dire è che non dubito che tu sia capace di affrontare qualsiasi cosa e di superarla meglio di quanto non farei io. Intendo dire che non è tuo dovere farlo. Alla tua età, a toglierti il sonno dovrebbero essere l’incomprensione con una cara amica, l’antipatia verso un insegnante, il risultato di un compito, la cotta per il ragazzo o la ragazza che ti fa battere il cuore; non come porre rimedio alle mancanze dei grandi. Avrai una vita per fare i conti con le beghe degli adulti, Amber, e ti assicuro che rimpiangerai la possibilità di spensieratezza che hai adesso. Sfruttala! E non sentirti mai in colpa per questo!»

Daliah comprese di essersi assunta un compito spinoso nel momento stesso in cui smise di parlare. Amber avrebbe potuto adirarsi con lei e considerare il suo un tentativo di usurpazione. Non era sua nonna e non era certamente sua madre per arrogarsi il diritto di darle una lezione di vita. Per questo, si convinse a portare una piccola porzione di dolce alla bocca e ne gustò il sapore — Victor aveva avuto ragione a immaginare che fosse squisito.

«Ho un’idea,» esordì d’improvviso l’uomo. «Visto che Dustin ed Elise non possono controllare di persona e che certamente non manderemo Amber — il sostegno alle tesi della moglie trapelò senza lasciare spazio a dubbi di sorta — non rimane che una soluzione: andrò io a controllare.»
Daliah attese di deglutire l’ennesima forchettata di torta, prima di rispondere.
«Non andrai da solo. Verrò con te ed Amber rimarrà qui o tornerà a casa, se dovesse preferirlo.» La guardò per tutto il tempo, in parte per confermare l’irremovibilità della decisione presa e in parte per coglierne la reazione. «Nel caso in cui rimanessi e non dovessimo tornare entro un quarto d’ora, temo che dovrai chiedere l’intervento degli antimago.»
«E, se dovesse passare qualche cliente, sentiti libera di servirlo.»
Daliah lo guardò malamente, mentre Victor ridacchiava.
«Lascialo perdere! Digli che torneremo presto!»

Tanto decretato, pochi minuti più tardi, Amber poté osservare la coppia abbandonare il negozio attraverso la porta d’ingresso, non prima che la donna avesse avuto cura di recuperare una chiave dorata da uno dei cassetti dietro il bancone.
Era sola entro i margini del Daliah’s.

Un refolo di vento s’insinuò al Daliah’s attraverso l’uscio aperto. Curioso, percorse lo spazio ordinato del negozio da una parte all’altra, prima di arrestarsi per un'ispezione e tornare all'esterno in un giro di corrente. Quasi che cercasse qualcuno e che quel qualcuno gli fosse sfuggito per un pelo, si levò di una spanna e accarezzò la nuca di Amber nello stesso momento in cui la magia prese a fluire dalla bacchetta nel suo corpo giovane. Ah-Ah! Ti ho scovata!, cantò vittoria.

Una serie infinita di brividi sottili si dipartì dal punto di contatto tra pelle e sorbo, mentre le membra della ragazza si disponevano ad accogliere i dettagli dell’ambiente che la circondava: l’opacità dei vetri tartassati dal sole, la sfumatura giallognola dei giornali consumati dal tempo, il verde brillante dell’edera che sovrastava Cinnamon Street, il rosso e l’arancione delle spezie più esotiche, il verde della lattuga di Victor e, ancora, gli altri numerosi colori che vivacizzavano quell’angolo di paradiso urbano. Amber li assorbì tutti, uno alla volta, in preda a una febbre sinuosa; la stessa che seguiva un bacio sulla curva del collo, una carezza sul fianco, una risata bassa a ridosso dell’orecchio in una notte di intimità.
Quando il processo innescato dall’Illudo Camaleontide terminò, i pochi occhi che si erano distrattamente posati su di lei non ebbero più modo di distinguerla e la giovane Hydra guadagnò la grazia dell’invisibilità e dei suoi spazi di manovra. C’era un accenno di ribellione nella tenacia con cui si era opposta all’ordine di Daliah, dopo averle fatto credere in un cedimento; la dimostrazione che, per bambina che fosse secondo il giudizio di molti, non avesse intenzione di starsene in castigo ad aspettare a braccia conserte.

Alla sua destra, dalla porta socchiusa del Camelia, provenivano le voci dei due coniugi che l’avevano accolta con affetto, soffocate dalla distanza che li separava. Era lì, a un passo da lei, uno dei luoghi di cui aveva sentito parlare senza che le fosse dato di visitarlo; uno dei luoghi che portava ancora — magari! — l’impronta della sua amatissima Eveline.
La corolla di una margherita, attraverso le assi, le fece l’occhiolino.
Era un benvenuto?

Un raggio di sole filtrò attraverso un intrico di foglie e affondò nella pallina di un cono gelato, stretto tra le mani di una bimba di quattro anni appena. Una goccia di cioccolato fece per colarle sulla manina paffuta, prima che la lingua la raccogliesse con ingordigia. Nel movimento, la tiara di plastica e finti diamanti che indossava la piccola riflesse la luce di quel sottilissimo fascio e la rispedì all’indirizzo di Amber, proprio mentre quest’ultima accedeva al Camelia e si lasciava alle spalle il chiasso stanco e sonnolento di Cinnamon Street.
Protetta dagli effetti del Felpato, la giovane non incontrò alcun impedimento se non nel cigolio dei cardini. Il rumore attirò l’attenzione di Daliah, che spostò lo sguardo in quella direzione per accertarsi che nessuno si fosse intrufolato nel negozio, approfittando dell’uscio schiuso. La veste cangiante di cui era rivestita la pelle di Amber le consentì di non essere scorta perfino là dove il cambio d’ambientazione avrebbe potuto richiedere un minimo aggiustamento cromatico che facesse al caso suo. Un espositore alto almeno due metri intervenne come alleato, tranquillizzando l’autoritaria signora e riportandone l’attenzione altrove.
Nella penombra del locale, illuminato dal brillio che svettava sulla sommità delle bacchette dei coniugi, il Camelia appariva più grande e ordinato di quanto suggerisse l’esterno. Amber, nascosta a favor di segretezza, poté sentire i due sorveglianti improvvisati battibeccare circa l’interazione avvenuta poco prima — Victor rimproverava a Daliah un’eccessiva durezza e Daliah rimproverava a Victor di non averle dato manforte circa una questione tanto spinosa. Quando pareva che il bisticcio fosse sul punto di farsi più serio del necessario date le circostanze, la vocina acuta di una donna provenne dall’esterno e attirò l’udito di entrambi: chiamava per nome i proprietari del Daliah e domandava — inutilmente e scioccamente, ci sarebbe da aggiungere — ai passanti se avessero visto i negozianti.

«Qua non c’è nulla che non vada: dev’essersi trattato di un roditore, che ha trovato un buco e l’ha usato per entrare ma anche per uscire,» sentenziò Victor in modo pratico. «Sarà il caso di tornare in negozio, Dal. Ho come l’impressione che Amber non sia rimasta…»
Il viso di Daliah, rischiarato dal Lumos, si adombrò impercettibilmente. Gettò un’ultima occhiata di perlustrazione al Camelia e uno sguardo in tralice a una porta lontana sullo sfondo del negozio; infine, annuì.
«Ora mi pento di aver inviato tanti telegrammi: se la povera Elise fosse stata in casa, si sarebbe impensierita per niente,» disse, riflettendo a voce alta, mentre imboccava insieme al marito la via che conduceva alla porta. «Avrei dovuto essere meno insistente… e anche meno dura con la ragazza,» aggiunse sul finire.
Victor, che la precedeva di poco, la aspettò e le fece passare un braccio attorno alle spalle con quel fare rincuorante che, a suo tempo, l’aveva conquistata e che, perfino adesso, riusciva a risollevarle l’umore.
«Non è successo niente. Non le hai detto nulla di sbagliato, anzi penso che le tue parole possano servirle da lezione per il futuro.» Le baciò il capo e, con la punta del piede, aprì la porta. Un’ondata di luce e calore investì entrambi, costringendoli a socchiudere gli occhi. «Elise capirà e noi sfrutteremo l’occasione per organizzare una bella cena e chiedere che venga anche Amber. Non resisterà due volte alla tua torta al cioccolato, te lo garantisco.»

Meno di un minuto e tre giri di serratura più tardi, la quiete del Camelia era spezzata soltanto dal sommesso vociare ovattato degli occupanti di Cinnamon Street. Come già era accaduto pochi minuti prima, Amber poté beneficiare del lusso della propria condizione.
Era sola entro i margini del Camelia… o così pareva.
Sola forse, ma certamente al buio.

Dunque, infine, il Camelia si disvelò dinanzi agli occhi di Amber Hydra, che la magia aveva reso sfrontati abbastanza da penetrare la fitta coltre di oscurità calata per osteggiarla. E, nel farlo, le palesò i segni di una vita che avrebbe potuto intrecciarsi alla sua, se solo le trame del destino non si fossero mosse in direzione diametralmente opposta.
Innanzitutto, il negozio era ampio ben più di quanto ci si potesse aspettare a guardarlo dall’esterno. Si sviluppava in larghezza e in profondità e conservava ancora buona parte degli arredi originali — erano tutti in legno chiaro, talvolta con alcuni spruzzi di azzurro, e in perfetto stato, eccezion fatta per lo spesso strato di polvere che aveva preso ad accumularsi negli anni e che nessuno aveva sentito il bisogno di rimuovere. C’erano in particolare: un lungo bancone a elle che costeggiava la parete laterale di destra, sulla quale erano stati incassati dei riquadri per erbe di ogni tipo — in alcuni punti, le venature profumavano ancora di lavanda e gelsomino; un lungo espositore, munito di appositi ganci per la sistemazione dei vasi, attraversava in orizzontale l’intero ambiente; e ancora, sparsi qui e lì, scaffali alti come colonne di legno, sui quali residuavano le orme di clorofilla e umidità lasciate dalle piante rampicanti che a lungo vi erano rimaste abbarbicate. Sul fondo, ricoperta di un’edera ancora perfettamente verde, un’ampia porta in rovere.

Amber era troppo giovane per saperlo — e la sua famiglia si era assicurata di tacerne i dettagli — ma il Camelia era stato per molti, moltissimi anni uno dei punti nevralgici di Cinnamon Street. La passione e la professionalità di Elise si erano decise a convergere per dar vita ad un’attività di successo, che poteva vantare i consigli di un’erbologa d’eccezione. Il Camelia non era soltanto il luogo dove poter reperire precise specie di piante, semi e fiori. Non era neppure soltanto il centro prediletto al quale rivolgersi per ottenere le migliori decorazioni in pendenza d’un evento con la consapevolezza di non poter rimanere delusi. Era un’officina di odori e profumi che spaziavano dall’arte financo alla cucina. A parlare con Elise, si sarebbe potuto apprendere che un rametto di rosmarino, correttamente essiccato, potesse essere utilizzato come incenso oppure per donare una punta di amarezza a un tè al limone; o ancora che alcuni fiori fossero, oltreché bellissimi, anche commestibili; e che una pianta, trattata con amore, potesse guarire l’animo di chiunque da una ferita profonda — “Sono loro a prendersi cura di noi e non il contrario” soleva ripetere.
Eveline — solare, bellissima, gentile — era sopraggiunta a dare al Camelia quel tocco di magia in più di cui necessitava per diventare speciale. Neppure un nugolo di fate, strette nei loro abitini succinti e fiere delle alette traslucide, sarebbe riuscito a dare lo stesso contributo al negozio. Coi suoi modi gentili e l’istinto naturale di chi sente l’elemento nel quale si muove, apriva il vaso di Pandora dell’amabilità e sfoderava insegnamenti travestiti da consigli, ammaliando la clientela. Sarebbe errato, tuttavia, pensare che Eveline rivestisse esclusivamente il ruolo di chi attiri il pubblico. Il suo contributo, più che nella zona del negozio adibita al contatto con gli avventori, aveva attecchito nelle profondità di un regno celato ai più e che, ancora adesso, le apparteneva; un regno vestito di un verde ederaceo.
Quando la tragedia si era abbattuta sulla famiglia Snow e il negozio aveva dovuto chiudere i battenti, pertanto, non c’era stato mago o strega che non avesse trattenuto un mugugno di dispiacere all’idea di perdere quell’angolo di Paradiso terrestre. Alcuni di loro, a lungo, avevano sperato in una riapertura, confidando che il tempo lenisse la sofferenza degli inizi e lasciasse posto alla rassegnazione. La vita, del resto, non può che andare avanti sempre e ostinatamente.
Chissà quanti di loro avrebbero sobbalzato nell'apprendere che un membro della famiglia, pur nell'atipicità delle circostanze del caso, fosse tornato tra quelle mura! E chissà quanti non avrebbero potuto fare a meno di sperare in un ritorno degli Snow sulla scena, affezionati come il primo giorno in cui vi avevano messo piede! Eppure non è il tempo dei forse e dei chissà, non adesso che Amber si trova dov'è e spasima per aggiungere un altro tassello al puzzle della sua complessa, benché giovane, esistenza.

Il Camelia era a sua completa disposizione.
Finalmente.